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(p. 51). En partie à l’opposé de cette thèse, Hannes de Vriese montre comment les 
images figées du Tramway – tableaux, photographies, cartes postales – sont dynami-
sées par assemblage et superposition de sorte que, par exemple, la série de descriptions 
de la mère « s’organise selon un principe chronologique (esquissant une évolution 
dans le temps) » (p. 74). Frédérique Péron confirme que des récits de vie sont encore à 
trouver assez tard dans l’œuvre : dans L’Acacia, la construction de l’identité d’écrivain 
du fils passe par la déconstruction des mythes qui entourent la mort du père. Rémi 
Plaud, suivant une voie ouverte par Christian Michel 2, étudie l’usage de l’analogie 
dans Triptyque. Il explore les limites de pertinence de l’analogie interprétative « pélas-
gique » et de l’analogie simonienne géométrique.
Doit-on regretter que ce recueil ne pousse pas plus loin l’étude de l’imaginaire 
géographique de Claude Simon ? Ç’aurait été au prix de ce qu’il propose : une stimu-
lation tous azimuts.
Alastair B. Duncan
Jean-Yves Laurichesse (dir.), Revue des Lettres modernes, Série « Claude Simon », 
no 7, « Les Premiers Livres de Claude Simon (1945-1954) », Classiques Garnier, 
2017, 255 p.
De 1994 à 2012, la Série « Claude Simon » de la Revue des Lettres modernes a vu 
paraître six volumes importants pour les études simoniennes, sous la direction de 
Ralph Sarkonak puis de Jean-Yves Laurichesse à partir de 2011. Le décès de Michel 
Minard en mai 2013 a ouvert une transition délicate, jusqu’à la reprise par les édi-
tions Classiques Garnier, qui a retardé à 2017 la publication du numéro 7 de la série. 
Jean-Yves Laurichesse a choisi de le consacrer aux quatre premiers livres publiés par 
Claude Simon, Le Tricheur (1945), La Corde raide (1947), Gulliver (1952) et Le Sacre 
du printemps (1954), que l’écrivain a par la suite écartés de son œuvre et refusé de 
manière constante de voir réédités, ces jalons d’une « évolution par tâtonnements 3 » 
risquant de donner une « idée erronée » de son œuvre. Conçus, hormis Le Tricheur, 
entre 30 et 40 ans, ce ne sont pas à proprement parler des livres de jeunesse, mais ils 
ont tous été écrits dans une période très difficile, sur le plan collectif et personnel, 
pour leur auteur  : la guerre, qui a interrompu l’écriture du Tricheur, le suicide en 
octobre 1944 de sa première épouse, Lucie Renée Clog, puis le traitement pénible 
de son hémoptysie.
Dans son introduction, « Devenir Claude Simon », Jean-Yves Laurichesse consi-
dère que ce «  geste radical  » par lequel un auteur rejette le fruit d’une quinzaine 
d’années de travail et « désigne en bloc comme préhistoire de l’œuvre, par-delà leurs 
2.  « Sens et fonction de la discontinuité : l’écriture analogique du roman (Perrudja de Hans Henry Jahn, 
The Wild Palms de William Faulkner, et Leçon de choses de Claude Simon) », dans I. Chol (dir.), Poétique 
de la discontinuité (de 1870 à nos jours), Clermont-Ferrand, PU de Blaise Pascal, 2004, p. 231-252.
3.  « Réponses à quelques questions écrites de Ludovic Janvier », Entretiens, no 31, 1972, p. 16.
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différences  » des livres très loin d’être sans intérêt –  au-delà même du fait qu’ils 
témoignent du processus émouvant de la naissance d’une grande œuvre –, « mérite 
d’être interrogé » (p. 11). Le jugement de Simon « n’engage que lui, nullement les lec-
teurs ni la critique » (p. 15) qui doit s’autoriser à relire les œuvres du passé sans s’arrêter 
aux prescriptions de leurs auteurs. Il était donc temps qu’un volume collectif leur soit 
enfin consacré « non pour contredire le jugement que portait sur eux leur auteur […] 
mais pour le contourner en allant y voir de plus près […] à présent que nous savons que 
cette grande œuvre existe et que rien ne peut lui porter atteinte » (p. 18). Le volume 
est constitué d’un premier massif consacré aux « premiers livres (1945-1954) », avec un 
article sur Le Tricheur et un sur La Corde raide, deux sur Gulliver et deux sur le Sacre du 
printemps, suivi d’une « étude » sur les Quatre conférences mises en regard avec La Corde 
raide. L’ensemble est complété par un index très utile et une bibliographie critique 
sur ces premiers livres.
Dans « Nature et mouvement dans Le Tricheur. “Il pouvait déjà voir le petit pont 
de pierre sur lequel la route franchissait l’eau” », Pierre Schoentjes commence par 
rappeler que, davantage peut-être que dans les romans suivants, « on trouve dans ce 
texte une façon, un ton, qui seront aussi ceux du “grand” Claude Simon » (p. 23). 
Il s’attache à décrire la manière dont, dès ce premier roman, le regard dynamique 
que Simon pose sur les lieux fait surgir un paysage qui n’est pas statique, mais en 
mouvement. Tout comme Proust, qu’il lit alors beaucoup, il est par exemple attentif 
à la façon dont le corps s’inscrit dans le paysage selon le véhicule qu’il emprunte. 
Schoentjes cite à l’appui de son propos de nombreux passages qui pourraient être 
extraits de livres plus récents, et s’arrête sur la façon dont Simon s’efforce de montrer 
l’homme comme partie intégrante du monde sensible. Les enjeux formels de la des-
cription simonienne, qui s’affirmeront ensuite, sont donc déjà très présents dans ce 
premier roman.
La Corde raide, le deuxième livre de Claude Simon, n’est pas un roman mais un 
livre de souvenirs et de réflexions, une sorte d’essai autobiographique, qui « annonce », 
selon son auteur, les romans à venir, « mais plutôt à la manière d’un inventaire de 
thèmes […] dans lesquels [il a] ensuite puisé 4 ». Cécile Yapaudjian-Labat (« De la tra-
gédie au tragique dans La Corde raide ») s’est intéressée au traitement du thème cen-
tral qu’est le tragique. Dans ce livre, Simon « revient sur les expériences et événements 
marquants de son existence » qui ont tous partie liée avec la mort : sa présence dans 
la Barcelone révolutionnaire en 1936, l’embuscade de son escadron en mai 1940, la 
maladie mortelle de son oncle, le suicide de sa compagne. « Il se pose aussi […] en 
moraliste » pour peindre « la conscience de la finitude de l’homme et […] la dérélic-
tion qui en découle » (p. 41). Les personnages possèdent les attributs des héros de tra-
gédie, notamment le maintien et la démesure, mais très vite « la farce s’avère la seule 
possibilité d’expression de l’homme en présence du tragique de la vie » (CR, p. 180). 
Cette tentative de compréhension du tragique fera l’objet d’un approfondissement 
dans les œuvres qui vont suivre, animées par le souci de lui donner une forme. Pour 
4.  Ibid., p. 16-17.
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Simon, en effet, le procès même de l’écriture, vouée à échouer à représenter le réel, 
est tragique : « Écrire est une tragédie » (p. 52). Dès La Corde raide, ainsi, le tragique 
de l’existence côtoie celui de l’écriture.
Le volume se poursuit avec deux articles très complémentaires sur Gulliver, roman 
particulièrement décrié et renié par son auteur qui le décrit (dans une belle paren-
thèse) comme un hiatus : « (mis à part le hiatus que constitue Gulliver : désorienté 
par les critiques qui avaient accueilli Le Tricheur, peu sûr de moi, j’ai cherché à prou-
ver – entreprise absurde ! – que je pouvais écrire un roman de facture traditionnelle. 
Excellente et fertile erreur au demeurant. Le résultat était édifiant : je ne pouvais pas ! 
C’est alors que j’ai commencé à réfléchir sur les raisons de cette impossibilité) 5 ».
Michel Bertrand se penche sur «  l’intertexte swiftien de Gulliver  » et le « pari 
ironique que constitue l’écriture d’un roman traditionnel sous la forme d’une réé-
criture  » (p.  60) des Voyages de Gulliver de Jonathan Swift. Il s’agit bien entendu 
d’une « réécriture oblique », qui permet toutefois à Simon d’évoquer l’enfermement 
corporel et de partager le sens de la relativité et la dérision généralisée de Swift. Mais 
Gulliver incarne également la figure du romancier qui tâtonne, auquel plus tard 
Orion permettra d’affirmer que toute progression dans l’écriture ne peut s’effectuer 
que par tâtonnements aveugles. En ce sens Gulliver « met en place le projet roma-
nesque que va développer roman après roman l’écrivain » (p. 74) ; le périple initia-
tique de Gulliver constitue pour le jeune romancier une incitation à s’engager sur les 
chemins de sa propre création. Réécrire un roman de formation – « exercice d’écri-
ture consistant à se confronter à un monument littéraire afin de découvrir au sein 
même de cette confrontation les premiers indices de son style propre » (p. 75) – pos-
sède ainsi pour lui des vertus formatrices.
Partant du constat que Simon se montre particulièrement dur avec ce « très mau-
vais bouquin  » qui est celui qu’il a le plus fermement renié, Catherine Rannoux 
(« Gulliver, chantier ») montre que l’écriture de Gulliver agrège pourtant de nombreux 
traits que les romans suivants amplifieront. Divers procédés langagiers s’y mettent en 
place pour tenter de rendre la réalité au plus près, tout en soulignant le caractère 
d’étrangeté de ce qui est décrit : dépli des périphrases, parenthèses, nominations et 
adjectivations multiples, approximations, définitions négatives, rectifications, formes 
de l’indéfini et glissements analogiques, autant de traits puissants de la manière simo-
nienne à venir. À travers tous ces procédés d’amplification syntaxique, porteurs d’une 
inquiétude de la langue, l’écriture simonienne se forge peu à peu. Dans Gulliver la 
manière à venir est donc « en chantier », décelable comme une ébauche, disconti-
nue dans ses apparitions, parfois maladroite, mais « commence à prendre forme une 
structuration qui aboutira à la grande architecture de la phrase simonienne » (p. 87).
Au dernier de ses premiers livres, Simon reconnaît une importance particulière 
et un rôle charnière : « C’est sans doute Le Sacre du printemps qui fait l’axe, le pivot 
autour duquel tout tourne, devient autre, cesse apparemment de ressembler à ce 
qui précède. Vous savez, cette mutation, c’est la maladie. J’ai vécu durant cinq mois 
5.  Ibid.
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allongé. Avec pour seul théâtre une fenêtre. Quoi ? Que faire ? Voir (expérience de 
voyeur), regarder avidement. Et se souvenir. La vue, la lenteur et la mémoire 6. »
Ralph Sarkonak (« Le Sacre du printemps, échec et mat ») aborde ce roman au 
prisme de la série d’échecs qu’il raconte, de la défaite de la révolution espagnole aux 
déboires d’un adolescent idéaliste. La crise de succession à l’œuvre dans ses rapports 
avec son beau-père n’est sans doute que la version familiale du rapport de l’écrivain à 
ses pères intertextuels, car l’héritage littéraire peut aussi s’avérer difficile à porter et à 
dépasser. Simon fait dans Le Sacre du printemps un large usage des allusions littéraires, 
citant une bonne vingtaine d’écrivains : Descartes et Trotski (dans les épigraphes), 
mais aussi Dostoïevski (L’Adolescent) et Shakespeare (Hamlet), ou encore Rousseau, 
Gide, Freud, Verne, Lesage, Dante, Pascal, Lawrence, Nietzsche, Stendhal, Camus, 
Orwell, Sartre, Cervantès, Balzac, Mallarmé, Mauriac, Malraux… et Proust, bien sûr. 
Le Sacre du printemps a une fonction pour ainsi dire thérapeutique, similaire à celle 
des Pastiches de Proust : « tous les rapports intertextuels du roman figurent en abyme 
la prise d’autorité d’un Simon quadragénaire qui avait hâte de s’imposer comme écri-
vain » (p. 131). Ce roman d’apprentissage est donc aussi le « roman de l’apprentissage 
de Claude Simon en tant qu’écrivain », et « le fait que le texte fasse ce qu’il raconte 
prouve qu’une œuvre sur l’échec peut être une réussite » (p. 132).
Anne-Lise Blanc (« Discordes et concordances dans la partition simonienne du 
Sacre du printemps ») se penche quant à elle sur un motif qui deviendra central, celui 
de la discordance. Simon est sensible à l’irréductible distance qui sépare les êtres (si 
proches soient-ils) comme à l’impossible coïncidence entre les mots et les choses, les 
paroles et les pensées. Dans ce roman largement dialogué, le « dispositif perturbé des 
voix » de personnages qui « discourent en pure perte ou ne veulent rien entendre » 
révèle « en même temps que les écueils et les limites de toute tentative d’échange, 
le talent de l’écrivain pour susciter la force d’évocation et de correspondance qu’a 
contrario peut avoir, manié par lui, le langage » (p. 134). Délibérément, la narration 
ne comble pas les vides et souligne au contraire les non-dits, les sous-entendus, l’opa-
cité des silences. La composition musicale du roman passe par l’orchestration des 
voix discordantes. Le choix du titre fait donc très justement référence à une œuvre 
musicale et chorégraphique dont on sait les huées que provoqua son caractère nova-
teur lors de sa première représentation : de fait 1913 est l’année de la naissance de 
Simon, de la publication du premier volume de la Recherche mais aussi de la création 
du Sacre du Printemps d’Igor Stravinsky – deux œuvres dont on s’accorde à penser 
qu’elles marquent une rupture esthétique à l’aube du xxe siècle.
L’étude de Jacques Isolery, «  La fourmi, l’araignée et l’abeille  », fait dialoguer 
La Corde raide avec les Quatre conférences écrites entre 1980 et 1993, dans lesquelles 
on retrouve des liens étroits entre lecture, méditations critiques et écriture, ainsi que 
la mise en avant par Simon de sa qualité d’artisan/bricoleur et de sa méfiance à l’égard 
des dogmes. Jacques Isolery fait appel au Novum organum (édition de  1857) de 
Francis Bacon pour montrer comment et pourquoi la poétique simonienne, dépas-
6.  « Les secrets d’un romancier », entretien avec Hubert Juin, Les Lettres françaises, no 844, 6-12 oct. 1960, p. 28.
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sant à la fois l’empirisme de la fourmi, qui atomise le réel perçu, et le dogmatisme de 
l’araignée, qui en éteint l’éclat sous le poncif, privilégie la leçon de l’abeille oscillant 
entre l’émotion singulière de la fleur et le système de pensée qui est la cohésion de 
l’œuvre-ruche. « L’abeille ne fabrique son miel qu’au cours d’un long et complexe 
processus de transsubstantiation. Les pollens de l’écrivain ont eux aussi besoin d’être 
moulés dans ces alvéoles que sont les mots » (p. 185). Le questionnement simonien 
sur les rapports de la littérature au réel est constant, mais les réponses formelles évo-
luent. La définition de l’écriture romanesque ne varie pas vraiment de La Corde raide 
aux Quatre conférences, mais dans ces dernières, l’écrivain accompli se tient enfin « au 
centre » de cette « réalité de la langue […] plus réelle que le “réel” » (QC, p. 24).
Le but fixé par Jean-Yves Laurichesse à ce volume est donc pleinement atteint : 
les articles de ce bel ensemble apportent des éclairages stimulants et constructifs, 
même s’il reste – heureusement – encore bien d’autres pistes, que certaines pages 
laissent entrevoir, à explorer dans les premiers livres de Claude Simon. Ces romans 
peuvent certes sembler parfois encore un peu englués dans le roman psychologique, 
pas vraiment dégagés des problématiques et des tragédies existentielles. Leur forme se 
cherche encore dans la voie ouverte par les grands écrivains du passé, en particulier 
l’omniprésent Marcel Proust, dont le nom revient dans chaque article ou presque. 
Mais des inflexions plus personnelles, la mise en mouvement de la description, les 
expérimentations syntaxiques, le travail sur la discordance, sont déjà très clairement 
à l’œuvre, et les caractéristiques de la phrase simonienne se font jour peu à peu. 
La découverte de cette phase passionnante de construction par un grand écrivain de 
sa conception de l’écriture, mais aussi des motifs et des procédés qui seront affinés par 
la suite, est donc bien « comme une invitation à lire ou relire ces textes, et pourquoi 
pas à les rééditer » (Jean-Yves Laurichesse, p. 19).
Christine Genin
Alexey Vishnyakov, L’Œuvre de Claude Simon. Un regard russe, Saarbrücken, 
Éditions universitaires européennes, 2017, 149 p.
Inspiré par les « unités de seuil » de Gérard Genette, Alexey Vishnyakov esquisse 
la particularité paradoxale de la poétique simonienne à travers une analyse des titres, 
des épigraphes et des explicit des dix-huit romans de l’écrivain français, depuis le 
Tricheur (1945) jusqu’au Tramway (2001). Un regard russe semble ici privilégié 
pour mieux comprendre certaines nuances de la réalité socio-politique de l’URSS, 
à savoir la mentalité soviétique propagandiste dans L’Invitation, quelques épisodes 
autofictionnels de La Corde raide ou la signification exacte du titre originel du ballet 
de Stravinsky (« Vesna svyashchennaya  », le printemps sacré), dont le titre français 
Le  Sacre du printemps, inventé par Léon Bakst et repris par Simon, n’est pas une 
traduction fidèle.
